在看守所的高墙之内，世界被划分为两个截然不同的空间：一边是秩序井然的监管区，另一边是充满不确定性的羁押区。作为一名看守所执勤人员，我的日常工作就是在这一边界上行走，既要维护法律的威严与秩序的稳定，又要面对一个个鲜活的个体，守护他们作为人的基本尊严与权利。这份工作远非简单的“看守”二字可以概括，它是一场关于秩序与人性的深刻对话，一次在极端环境下对职业信念与道德底线的持续考验。
一、秩序的基石：规则与纪律的日常实践
看守所的秩序建立在一套严密、细致的规章制度之上。从清晨的起床、洗漱、整理内务，到一日三餐的定时定量，再到监室内的行为规范、放风时间的安排，每一个环节都有明确的规定。这些规则并非为了束缚，而是为了在有限的空间内，最大限度地保障安全、预防冲突、维护公平。
1. 程序正义的体现 每一次提审、会见、律师咨询，都必须严格遵循法定程序。核对身份、检查证件、登记信息、全程监控，这些看似繁琐的步骤，是防止错押、保障在押人员合法权益的第一道防线。例如，当一名律师前来会见其委托人时，我们需要确保会见在指定的、有监控的场所进行，同时要防止任何可能传递违禁品或信息的行为。这不仅是对法律程序的尊重，更是对在押人员辩护权的保障。
2. 安全管理的细节 安全是看守所工作的生命线。这包括物理安全（如监室门窗、监控设备、警械的检查与维护）和人员安全（如在押人员的情绪状态、健康状况、人际关系）。我们每天都要进行多次巡查，观察在押人员的言行举止，及时发现潜在的冲突苗头或自伤自残倾向。例如，通过观察一名在押人员连续几天食欲不振、沉默寡言，我们及时将其调整到观察室，并安排心理咨询师介入，避免了可能发生的极端事件。这种基于细致观察的预防性管理，是秩序得以维持的关键。
3. 应对突发状况的预案 尽管有严格的制度，但意外情况仍时有发生。例如，监室内发生争吵、打架，或者有在押人员突发疾病。此时，秩序的维护就体现在快速、冷静、规范的应急处置上。我们接受过严格的训练，知道如何在第一时间控制局面，如何呼叫支援，如何进行初步的急救。一次，一名在押人员因情绪激动试图撞墙，执勤人员迅速反应，利用身体和防护设备将其控制，同时呼叫医疗人员，整个过程在几分钟内完成，既避免了伤亡，也防止了事态扩大。这种训练有素的应对能力，是秩序在危机时刻的体现。
二、人性的微光：在规则之下看见个体
在高墙之内，每一个在押人员都是一个复杂的个体，他们带着各自的故事、情感和困境。作为执勤人员，我们不能仅仅将他们视为“管理对象”，而应努力在规则允许的范围内，看见并尊重他们的人性。
1. 倾听与沟通的力量 很多时候，冲突源于误解和情绪积压。一个简单的倾听，可能就能化解一场潜在的危机。例如，一名因盗窃罪被羁押的年轻在押人员，因思念家人而情绪低落，甚至产生抵触情绪。执勤人员没有简单地训斥，而是在巡查时主动与他交谈，了解他的家庭情况，并在符合规定的情况下，帮助他联系家人（通过合法途径，如安排亲情电话）。这种人性化的沟通，让他感受到了被尊重，情绪逐渐稳定，也更愿意配合管理。
2. 特殊群体的关怀 看守所内有各类特殊群体，如未成年人、老年人、女性、患有疾病或精神障碍的在押人员。对他们的管理需要更多的耐心和细致。例如，对于未成年在押人员，我们不仅关注其行为规范，更注重其心理成长。我们会安排适合其年龄的教育活动，如法律知识学习、文化课程，甚至简单的手工制作，帮助他们建立正确的价值观。对于患有慢性病的在押人员，我们会定期安排体检，并在饮食上给予适当照顾。这些看似微小的举动，体现了制度之外的人性温度。
3. 尊重与尊严的维护 无论在押人员所犯何罪，他们都享有基本的人格尊严。这体现在日常生活的点滴中：保持监室的清洁卫生，提供符合卫生标准的饮食，保障其基本的医疗需求，以及在管理过程中避免使用侮辱性语言或过度暴力。例如，在处理一名在押人员的违规行为时，我们坚持“教育为主、惩罚为辅”的原则，先了解违规的原因，再根据情节轻重给予相应的处理，而不是一味地呵斥或体罚。这种尊重，是人性在高墙内得以存续的重要基础。
三、秩序与人性的平衡：在矛盾中寻求统一
秩序与人性并非总是和谐共存的。在某些情况下，严格的秩序要求可能会与个体的人性需求产生冲突。例如，为了防止串供或传递违禁品，看守所对会见、通信有严格限制，这可能会让在押人员感到孤独和压抑；为了确保安全，监室内的活动空间有限，这可能会影响在押人员的身心健康。如何在这些矛盾中寻求平衡，是看守所执勤人员面临的最大挑战。
1. 规则的人性化解释与执行 规则是刚性的，但执行可以是灵活的。例如，规定在押人员每天有固定的放风时间，但遇到恶劣天气时，可以在室内安排一些简单的活动，如做操、阅读，以保障其基本的活动需求。又如，对于表现良好的在押人员，可以适当增加其与家人联系的频率，作为激励。这种在规则框架内的灵活处理，既维护了秩序，又照顾了人性。
2. 心理疏导与情绪管理 在押人员长期处于封闭环境中，容易产生焦虑、抑郁等心理问题。看守所配备了专业的心理咨询师，但执勤人员的日常观察和初步疏导同样重要。例如，当发现一名在押人员情绪异常时，执勤人员可以主动关心，询问其是否遇到困难，并在必要时转介给心理咨询师。这种“第一道防线”的心理支持，有助于缓解在押人员的心理压力，减少极端行为的发生。
3. 教育与改造的结合 看守所不仅是羁押场所，也是教育改造的场所。通过开展法律教育、文化教育、技能培训等活动，帮助在押人员认识错误、提升自我，为回归社会做好准备。例如，一些看守所会组织在押人员学习简单的法律知识，了解自己的权利和义务；或者开展职业技能培训，如缝纫、烹饪等，为他们未来就业打下基础。这些教育活动，既符合秩序管理的要求，又体现了对在押人员未来发展的关怀，是秩序与人性统一的体现。
四、个人成长与职业反思
在看守所执勤的岁月里，我见证了人性的复杂与坚韧，也经历了自身职业信念的锤炼。这份工作让我深刻认识到，秩序与人性并非对立，而是相辅相成的。没有秩序，人性将失去保障；没有人性，秩序将变得冰冷而脆弱。
1. 职业素养的提升 通过日常的执勤工作，我学会了如何在压力下保持冷静，如何在复杂的人际关系中做出判断，如何在遵守规则的同时保持同理心。这些能力不仅适用于看守所工作，也对我个人的生活产生了积极影响。
2. 对法律与正义的理解 在高墙之内，我更直观地感受到法律的威严与公正。每一个案件的处理、每一个在押人员的权益保障，都体现了法律对秩序的维护和对人权的尊重。这让我对“正义”有了更深刻的理解：正义不仅在于惩治犯罪，更在于保障每一个个体的合法权益，包括在押人员。
3. 人性的复杂与希望 在看守所，我看到了人性的阴暗面，也看到了人性的光明。有些在押人员因一时冲动犯下错误，但内心仍存有善良；有些在押人员在困境中依然努力保持尊严。这些经历让我更加坚信，无论环境多么恶劣，人性的光辉都不会完全熄灭。作为执勤人员，我们的职责就是守护这微光，引导其走向正确的方向。
五、结语：在高墙内守护秩序与人性
看守所执勤工作是一场没有终点的修行。它要求我们既要有铁一般的纪律，又要有水一般的柔情；既要维护法律的威严，又要尊重个体的尊严。在高墙之内，我们守护的不仅是秩序，更是人性；我们维护的不仅是安全，更是希望。
这份工作让我明白，真正的秩序，不是冰冷的规则堆砌，而是规则与人性的和谐统一；真正的人性，不是无拘无束的放纵，而是在秩序框架下的自我约束与成长。在未来的日子里，我将继续坚守在这一岗位上，用专业与爱心，守护高墙内的秩序与人性，为每一个在押人员点亮一盏希望的灯，也为社会的公平正义贡献自己的一份力量。